So, before I head off for an actual meeting with an actual exec producer, some semi-baked thoughts on Bunuel's DIARY OF A CHAMBERMAID, adapted from Octave Mirbeau's novel, which I re-saw as part of the Jeanne Moreau retrospective. Actually, I was arguably seeing it for the first time, since my V.H.S. experience was not wide-screen. Bunuel can't have made many 'Scope films, but he seems perfectly at home in the wide format. And is there anything more beautiful than black-and-white wide-screen? Maybe it's just the rarity, since wide-screen came into existence parallel with the dying days of black-and-white so there are relatively few films made in both (although THE BAT WHISPERS is an almost-unique 1930s wide-screen experiment, and the occasional film like THE ELEPHANT MAN has united monochrome and 'Scope).

I always enjoy this film up until the ending, but this time I was determined to get something positive from the ending as well. I failed. I always get sucked into seeing the film as a detective thriller, which it definitely functions as from the time of the murder onwards -- a country house detective thriller, in fact. Of course, the real point is the satirical dissection of French society, and this is terrifically enjoyable. Bunuel's houseful are all enjoyably strange, and while many people wouldn't regard the film as surreal at all, there are aberrant moments like the secret chemistry lab belonging to the mistress of the house, where she presumably "minces among bad vats and jeroboams, spinneys of murdering herbs, and prepares to compound [...] a venomous porridge" for her husband. Michel Piccoli (with hair! on his head!) is the husband, a pitch-perfect portrait of baffled idiot virility, a surging pillar of testosterone reduced to the infantile by his hormonal geyser.

Moreau is part bitch-goddess, part warm and humane heroine, depending on who she's dealing with. She seems to live by a version of Raymond Durgnat's Proletarian Ten Commandments -- "Thou shalt not strive too hard, or jump through more hoops than you have to. Thou shalt not offer to take another person’s place, or help out unless you’re not paid to do it ... blood transfusions aren’t paid for. Thou shalt not expect good treatment. Thou shalt always look for the catch, for what the other person gets out of it. Thou shalt contemplate defeat, but not change yourself to avoid it. Thou must become accustomed to always being out-talked and made to look a fool and put in the wrong ... but Thou shall not be moved ... Oh, and don’t be downhearted." And she becomes the detective heroine, which is exciting.

Except -- and I can't really call this a spoiler, but look away if you're worried -- she doesn't catch the killer. The film seems explicitly to identify him at the moment the crime is committed, but since the horrific act itself is literally unshowable, his guilt isn't 100% certain. At a certain point, one begins to doubt if Moreau has set her sights on the right man, and a conventional thriller would have allowed us to jump ahead and suspect Piccoli, only to produce a third, surprise suspect as the guilty party, someone we had dismissed. This being Bunuel, I would then expect some turnaround that leaves the guilty unpunished and the innocent "getting it in the neck", to use Joe Orton's description. The ending we get produces no such twists, allowing a happy ending for the killer but transferring the political subtext from the background, where it has been simmering away very effectively, to the foreground, where it seems rather crude and programmatic. The crash of thunder at the end seems particularly unfortunate, especially as Bunuel's mastery of surprising sound juxtapositions has been very much in evidence: a screeching flock of unseen schoolchildren, a loud passing train where no train can be seen, and sounds that recur, linking apparently unconnected scenes.

I thought of Bunuel and Carriere's script for THE MONK, eventually filmed by other hands, which likewise avoids the ending dictated by genre but is actually less startling than the "conventional" punishment meted out in Matthew Lewis' gloriously excessive Gothic novel. Maybe it's possible to be too clever with these things. I guess the all-round happiness of the ending -- with the fascists on the march -- comes closest to THE CRIMINAL LIFE OF ARCHIBALDO DE LA CRUZ, which has an absurdly upbeat ending I'm very fond of.

If Jean-Claude Carriere's script-work with Bunuel, on their first collaboration, doesn't quite satisfy me, his performance as the village priest is hysterical. I wanted more of him. I wanted him to have his own series of films, dispensing awful, cynical advise to his parishioners in exchange for funds for repairing the church roof. He seems about to advise the mistress of the house on how to satisfy her husband without the painful and abhorrent business of penetration, when the alarm is raised and he's reduced to uselessly attempting to kick down an oaken door ("Damn it!") -- the lady's father has dropped dead in his locked bedroom while fetishizing a pair of patent-leather shoes, demonstrating that John Carradine's advice to his sons -- "Never do anything you wouldn't be caught dead doing" -- is not always so easy to follow.

When a character says "I've got my reasons," I was of course reminded of Renoir. So I must watch his version of DIARY, which stars Paulette Goddard and is knocking about the house somewhere. Otherwise this is like a kinky GOSFORD PARK -- no bad thing.

CINE PARA CHUPARSE LOS DEDOS (V)

Todos en alguna ocasión hemos tenido la suerte de asistir a algún tipo de celebración en la que la cantidad y calidad de los platos a degustar ha terminado por saturarnos, resultando la mera presencia física de comida un tanto incómoda, por no decir repulsiva, una vez rellenado todo el espacio disponible entre el píloro y la garganta... Una sensación parecida proporciona esta película francesa rodada por el italiano Marco Ferreri en 1973, con guión del maestro recientemente fallecido Rafael Azcona. Porque eso mismo, saturación de placeres mundanos, es lo que nos ofrece sin cortapisa este clásico del cine europeo, polémico drama en el momento de su estreno que logró reunir en su reparto a cuatro gigantes del cine del viejo continente: Philippe Noiret, Michel Piccoli, Ugo Tognazzi y Marcello Mastroianni.

El punto de partida, más o menos común al que años más tarde impulsaría a Nicolas Cage a acabar su vida en una orgía de alcohol en Leaving Las Vegas, de Mike Figgis, es la voluntad de abandonar voluntariamente este mundo por la vía del máximo placer posible y en el momento escogido por el propio interesado y no por la providencia: cuatro tipos hedonistas, amantes de los placeres de la vida, principalmente de la comida, el vino y las mujeres (ni siquiera por este orden, sino incluso mezclados), se reúnen en casa de uno de ellos para, en una especie de extraño ritual de sacrificio, consumirse en una orgía constante de excelsas viandas y extraordinarios vinos en busca del punto álgido de irresistible mantenimiento que les conduzca hacia el inevitable estallido, es decir, al suicidio, a la otra vida, a través del consiguiente reventón ocasionado por la continua ingestión de alimentos, eso sí, virtuosamente cocinados cual refinados gourmets.

Esta apología de la gula hasta las últimas consecuencias, esta guerra sin cuartel hacia el cebamiento total y la explosión interior de vísceras, sin embargo, deriva en una hecatombe hedonista en la cual pronto la lujuria, los pecados de la carne, se suman a los pecados con el resto de los alimentos. La comida, la bebida, el desenfreno ilimitado, la caída de cualquier norma moral, de cualquier recato en orden a algún tipo de convención social, conlleva la entrega de los cuatro suicidas a los placeres del sexo en compañía de varias prostitutas que, en ocasiones acompañan a la comida, y otras están mezcladas con ella. Sin embargo, lo que en principio es un camino sin retorno hacia el más allá, comienza a convertirse en un mar de dudas tras las cuales se esconde el miedo a morir y el deseo de disfrute perpetuo, y el proyecto común de cuatro amigos comienza a ser una pelea entre todos ellos para renunciar a su loca intención sin defraudar o traicionar a sus amigos y sin que éstos reconozcan en ellos el miedo o la vergüenza, pero que termina casi en una competición por morir el primero. Un final aparentemente pesimista pero que está cargado de ironía, como es habitual en Azcona y Ferreri.

A películas como ésta le caben mejor que a ninguna esas típicas críticas que dicen "película sobre la condición humana". Porque con el genio irónico de Rafael Azcona en el guión y la maestría de Ferreri tras la cámara, dupla experimentada ya en el cine español, precisamente es lo que nos ofrece la película: el compendio de sueños, deseos, debilidades, miedos, anhelos, perversiones, rencores, desconfianzas, amores, sentimientos, que se dan cita entre cuatro amigos que no lo son tanto, o que son mucho más que eso. Magistralmente interpretada por los cuatro protagonistas en la recreación de unos personajes que se sienten vacíos, incómodos, sin lugar en un mundo cada vez más vacío, más banal, más consumido en lo inmediato, en la brevedad del momento, en las canciones de tres minutos, la participación de Piccoli, Tognazzi, Noiret y Mastroianni es el mejor incentivo para disfrutar de esta obra.

Pero sería una simpleza calificar esta película como un tributo orgiástico al exceso. Por el contrario, la película presenta una cuestión realmente acuciante incluso hoy en pleno comienzo del siglo XXI: el tedio de la vida. Otro tipo de saturación, la de los medios de comunicación, el consumismo salvaje, la información, los mensajes contradictorios que en cantidad de miles y miles de ellos nos asaltan cada día, el aumento de la ociosidad, la rutina vital, la compartimentación de la vida, la arquitectura de las apariencias y de lo socialmente admitido y rechazado, en suma, la vida de cartón, es lo que lleva a estos cuatro personajes a querer huir de todo ello a la vieja usanza, como indicó Zeus en palabras escritas por Esquilo, por el camino del dolor hacia la sabiduría. Huyen también del conformismo, del fracaso de la revolución del 68, de la comodidad, de la opulencia de una sociedad europea que se recrea en su propia putrefacción (imágenes perfectamente ilustradas en la película, comida y escatología unidas por unos cuantos fotogramas), lanzando una serie de mensajes simbólicos más propios de los setenta que de hoy, pero en parte aún vigentes (como por ejemplo, el hecho de que sea la maestra, la única mujer en el grupo, precisamente el nexo entre los cuatro hombres, la que sobreviva).

La película, con todo, no es tanto un disfrute de los sentidos y un tributo a los placeres del paladar, ni siquiera de la contemplación artística de la comida como obra de arte, sino más bien un exceso constante que harta, inquieta, conmueve, hace reír, pero que indudablemente crea un poso de incomodidad al espectador que no le ayuda precisamente a abrirle el apetito, sino más bien a hacerse preguntas de respuesta insatisfactoria.

"Uma parte de mim é permanente
Outra parte se sabe de repente
Uma parte de mim é só vertigem
Outra parte linguagem
Traduzir uma parte na outra parte..."

Após tantos anos, rever esse filme ficou com sabor de primeira vez. E me peguei a pensar em como motivar a turma mais jovem que ainda não assistiu e tão acostumado a outro tipo de ritmo. Pela história em si, até pode ser que uma versão mais atual daria mais velocidade. Até porque não seria mais a Séverine, de Catherine Deneuve. Bela e elegante! Cujo personagem imortalizou-se na imaginação de homens, como também de mulheres de uma geração. Quem sabe de duas.

O lance maior seria que atualmente as "escapulidas" não têm mais o mesmo peso. Embora, em fóruns tenho visto jovens com idéias tão retrógradas, tão preconceituosas, que veriam nisso um pecado. Não que eu concorde também, pois para mim quem tem esse tesão todo por sexo, por orgias sexuais... Deveria romper com o casamento. Ir à luta... O que quero dizer, é o porque dessa personagem cair no gosto popular e dos eruditos também. Creio que o mérito maior é da atriz. Irradiando charme!

Esmiuçando o filme... Tentando não revelar tudo. Há pouco tempo de casada, Séverine sente-se mais que entediada, sente a falta de sexo. Não tem o menor tesão pelo marido (Jean Sorel). Embora a trate com carinho, ele não a satisfaz. Não há o gosto de algo proibido. De algo pecaminoso. Não sabemos se é fruto de sua imaginação, ou não, por lembranças rápidas, nos mostra que passou por abusos sexuais, pequenas carícias por um homem adulto. Seu pai? Pode ser. Se não houve de fato, pode ser para tentar dar a si própria uma justificativa para o fogo atual. Um fogo que só tomará proporção ao saber uma história de uma conhecida do Clube de Tênis. E pelo amigo (Michel Piccoli) do marido que conta da Casa da Madama Anais (Geniviève Page).

Séverine então passa as suas tardes transando com vários homens. Ganhando a alcunha de Belle de Jour. (Revendo o filme agora, não deu para não pensar na música do Alceu Valença.) Para ela, quanto mais rudes, mais prazer sentia. Seu humor com o marido, melhorava a cada dia. Ele completava um lado seu: o de um marido bonito. Pois é, uma inversão de papéis que nesse caso ainda atual: o de marido objeto em vez da mulher. O que não deixa de ter graça perante aos machistas. Voltando ao marido...

Ele nota a mudança dela. Achando que ia tudo bem, fala de terem filhos. Acontece que ser mãe não está nas fantasias dela. Nem nos planos. Ocasionando novos desconfortos entre o casal.

Tudo caminhava a contento, até que um jovem (Pierre Clémenti) se apaixona por ela. Tornando-se obsessivo. Para ela, ele era só mais um homem que a fazia sentir enormes prazeres na cama. Talvez por sentir que está perdendo o companheiro de tráfico, seu comparsa a segue, descobrindo sua verdadeira identidade. Mas antes disso, o amigo de seu marido a flagra num dos quartos da casa da Madama Anais. O que a faz pensar em parar por um tempo. É porque desistir de fato, ela não quer. O jovem vai a sua casa e faz chantagem. Ela consegue ganhar um tempo.

Louco de amor por ela, o jovem resolve, a seu jeito, dar uma solução. Acontece que o resultado foi pior para o lado dele. Para Séverine, veio como uma punição. Peso na consciência. Faltava o tiro de misericórdia. Que veio pelo tal amigo do marido. Alguém que sentia muita inveja do casal.

E no final... não, o certo seria: e o final... pois é, o final poderão alguns ficar sem entender. Para mim, o amigo do marido lhe fez foi um grande favor. Tirando-lhe um peso. Dando a ela a chance de voltar a vida dupla; e sem mais barreiras. Livre, leve e solta.

Não darei nota máxima, porque senti falta de música. No meu imaginário, Paris também tem músicas belas e românticas. Como também quero passar um bom tempo até voltar a assistir. Para sentir o mesmo clima.

Por: Valéria Miguez.

A Bela da Tarde (Belle de Jour). 1967. França. Direção e Roteiro: Luis Buñuel. Elenco: Catherine Deneuve, Jean Sorel, Michel Piccoli, Geniviève Page, Pierre Clémenti. Gênero: Drama. Duração: 100 minutos. Baseado num livro de Joseph Kessel.

Titulo Original: Ne Touchez Pas La Hache

Género: Drama Romántico

Nacionalidad: Francia

Año: 2007

Director: Jacques Rivette

Guion: Pascal Bonitzer, Jacques Rivette, Christine Laurent

Reparto: Jeanne Balibar, Guillaume Depardieu, Bulle Ogier, Michel Piccoli

Sinopsis: El general Armand de Montriveau se enamora de Antoinette, una coqueta mujer que frecuenta los bailes más lujosos del París de la Restauración de 1820. La seductora Antoinette, halagada por las continuas atenciones que le presta el general, organiza un calculado juego de seducción en el que lo rechaza en repetidas ocasiones. A pesar de sus románticas y sinceras declaraciones, la pasión de Montriveau sigue insatisfecha. Cuando finalmente, humillado, busca venganza, el amor de Antoinette despierta, pero puede que ya sea demasiado tarde.

Reparto principal:
Catherine Deneuve ... Séverine Serizy (Belle de Jour)
Jean Sorel ... Pierre Serizy
Michel Piccoli ... Henri Husson
Geneviève Page ... Madame Anais
Francisco Rabal ... Hyppolite
Pierre Clémenti ... Marcel
Maria Latour ... Mathilde
Françoise Fabian ... Charlotte

Fotografía:
Sacha Vierny

Montaje:
Louisette Hautecoeur

Palabras clave:
Adult Humor, Attempted Murder, Based On Novel, Beach, Bedroom, Belt, Blonde, Bondage, boredom, Bouquet, Broken Glass, Brothel, Car Accident, Card Playing, Casket, Castle, Champagne, Cherry Brandy, Cigarette Smoking, Clandestine, Coach, Coma, Couple, Crossword Puzzle, Cult Favorite, Daydream, Decadence, Dominatrix, Double Life, Drama, Dream, Enigmatic, Erotic Drama, Erotica, Fantasy, Fantasy Sequence, fantasy-sexual, Female Nudity, Fireplace, Gangster, Horse And Buggy, Hotel, husband, Infidelity, Lingerie, Madam, Masochist, Mindbenders, Mud, newlywed, Not For Children, Paris France, Park, Peep Hole, Playing Footsie, Police Officer, Prostitute, prostitute/prostitution, Prostitutes, Prostitution, Psycho Sexual, Psychological Drama, Rain, Satire, Satirical, Scar, Schoolgirl, Semiautomatic Pistol, Sexual Perversion, Sexual Situations, Sexy, Shot To Death, Shovel, Shower Scene, Ski Resort, Slap In The Face, Stalker, Stylized, Sunglasses, Surreal, Surrealism, Taxi Driver, Taxi Ride, Teeth, Unreliable Narration, Whipping, Witty, Woods, Wry, Young Girl

* * * * *

Bija 11. septembris un es devos uz Pasaules Tirdzniecības Centru (baisi?). „Baltijas Pērles" sakarā varu pateikt, ka man atšķirībā no daudziem citiem nevar tik viegli sabojāt vakaru. Es nepārmetu „austiņu problēmu"; esmu jau pieradis pie tā, ka latvietis vienmēr nokavē pirmās piecas minūtes un skraidošās galvas gar ekrānu pazūd tikai ap desmito, kad nu beidzot visi ir iekārtojušies; esmu pieradis arī pie tā, ka latvietis savā būtībā ir ļoti aizņemts - nu nevar viņš izslēgt mobilo telefonu - ja zvanīs, tad zvanīs; un mani nebūt nekaitina, ka mans blakussēdētājs var pa kluso strēbt no azotes izvilkto viskiju mazītiņā pudelītē, lai gan es smēķēt neatļaujos. Utt. Esmu atnācis nobaudīt kino un neļauju citiem man šo vakaru sabojāt. Uz ko tad biju?

„Buržuāzijas diskrētais šarms" ir Luisa Bunjuela (Louis Bunuel) filma, kas mani savaldzināja ar savu satīrisko nostāju pret situāciju un katru konkrēto cilvēku. Jā, melns humors arī ņem savu dalību. Es teiktu, ka filma sastāv no daudzām sirreālistiskām un mākslinieciskām kolāžām, kas savā starpā ir lieliski savienotas.

Mēs redzam, kā Mirandas republikas vēstnieks ar diplomātiskā pasta starpniecību pārvadā narkotikas; kā viņa kompanjoni ar savām sievām un viņu pašu mēģina ieturēt vienas mierīgas vakariņas, bet tas laikam ir nereāli; kā kāds zaldāts prot izstāstīt savus sapņus (tik tiešām - prot), kā mācītājs atlaiž grēkus un paņem rokās bisi...Utt.

„Buržuāzijas diskrētais šarms" izraisa smieklus un pārdomas, tas ir gan absurds, gan pārdomāta koncepcija. Tā ir filma, ko gribās noskatīties vēlreiz.

* * * * *

„Buržuāzijas diskrētais šarms" ("Le charme discret de la bourgeoisie") / 1972 / Francija, Itālija, Spānija / 102 min / Režisors: Luiss Bunjuels (Louis Bunuel) / Lomās: Fernando Rejs (Fernando Rey), Delfīne Seiriga(Delphine Seyrig), Pols Frankērs(Paul Frankeur), Žans Pjērs Kasels(Jean-Pierre Cassel), Stefānija Odrāna(Stéphane Audran), Mišels Pikolī(Michel Piccoli).